Supongamos que abandonas el whisky, que dejas de fumar, que te quedas los viernes en casa para madrugar los sábados a montar bicicleta, que renuncias a la pequeña porción de locura que has conservado como el último tesoro de tu juventud. Supongamos que dejas de comer comida chatarra, que introduces fibra y suplementación en tu existencia. Imaginemos que dejas las malas compañías, que te disciplinas un poco y procuras llevar camisas y pantalones más modernos. Imaginemos que empiezas a ir a un gimnasio y que fortaleces tus músculos, reduces estómago y te duchas con agua fría. Imaginemos que todo esto te lleva a estar de mejor humor y a levantarte sin problemas para hacer una rutina de ejercicios antes de ir al trabajo.
Imaginemos que te inscribes a una asociación o club de personas con semejantes intereses y que tu vida cambia, hasta el punto de convertirte en otro. Todo eso está bien, quien lo ha probado lo sabe. El problema no es lo que se gana, que no está en cuestión por obvio, sino lo que se pierde. No cada una de aquellas cosas aisladamente considerada, sino lo que formaba su conjunto: un individuo.
Ese individuo ya no está contigo, pero seguramente no se ha ido, créeme, nunca se va del todo, ¿qué harás con él los domingos por la tarde? ¿Qué le dirás cuando te pregunte por qué lo ocultas? Sus palabras te producirán la nostalgia de otros tiempos, la melancolía de la ausencia. Inmediatamente notaras que eres otro, en efecto, en el llanto del anterior, que no cesará de pedir que le hagas un hueco en tu existencia.
Comprenderás que la vida es un convenio colectivo, un pacto perpetuo entre el otro y tú. Es posible que llegues a un acuerdo, pero nunca a una síntesis, porque representan intereses tan diferentes como el capital y la clase obrera.
En todo caso, si después de haber sido uno te conviertes en otro, ya siempre serás dos.
