Mientras que la gran mayoría de las selecciones de fútbol saltan a la cancha con prendas inspiradas por las franjas, estrellas o cruces de sus banderas, el caso de Japón sigue rompiendo el molde. Quien observe su insignia patria verá un lienzo blanco inmaculado con un imponente círculo rojo en el centro, el símbolo del sol naciente. Sin embargo, al mirar el terreno de juego, lo que aparece es una marea de color azul.
La paradoja es puramente futbolística. En el país asiático, disciplinas como el vóley o el softbol sí han elegido históricamente el rojo para hacer honor a sus símbolos nacionales. Pero el equipo de fútbol, conocido mundialmente como los “samuráis azules”, camina por un sendero distinto desde hace casi un siglo. Un sendero cuyo origen exacto, curiosamente, nadie puede comprobar con total certeza.
Para entender esta historia hay que retroceder en el tiempo. Cuando la Asociación de Fútbol de Japón (JFA) se inauguró en 1921, el país solía ser representado en los Juegos del Campeonato del Lejano Oriente por equipos universitarios. No fue hasta 1930 que se formó la primera selección nacional con jugadores de todos los rincones del país. Al momento de elegir la indumentaria, los pioneros se inclinaron por un azul pálido. ¿Por qué?
La teoría que pisa más fuerte entre los historiadores locales apunta a las aulas. Se dice que el color se eligió para respetar el uniforme celeste de la Universidad Imperial de Tokio (actual Universidad de Tokio), cuyo equipo estudiantil fue el gran semillero y la columna vertebral de aquella primera selección. No obstante, el folclore del fútbol prefiere otra explicación más poética: que el azul es un homenaje directo a las aguas del Océano Pacífico que rodean y protegen a las islas del archipiélago.
Al ser consultados sobre estas versiones, desde la propia JFA admiten que no existen archivos oficiales que certifiquen el motivo del nacimiento de la tradición.
Hubo un momento en la historia moderna donde se intentó desafiar al mito. Entre 1988 y 1991, bajo la dirección técnica de Kenzo Yokoyama, Japón decidió romper con el pasado y adoptó el color rojo de su bandera. La experiencia fue catastrófica. El rendimiento del equipo se desplomó y quedaron eliminados en la primera ronda de las eliminatorias para el Mundial de Italia 1990. En un deporte dominado por las cábalas y el respeto a la historia, el veredicto fue unánime: el rojo se guardó en el vestuario y el azul regresó para siempre.
Hoy en día, otra explicación mucho más práctica convive con las leyendas de pasillo: el azul le permite a Japón diferenciarse de sus gigantes vecinos y eternos rivales de la Confederación Asiática, como Corea del Sur y China, que ya tienen el rojo completamente adueñado en sus identidades.
Ya sea por pragmatismo geográfico, por el recuerdo de una vieja universidad o por puro respeto a la mala suerte del pasado, la camiseta de Japón demostró en Qatar 2022 —con batallas históricas ante España y Alemania— que la identidad no siempre se escribe con los colores del mapa, sino con las leyendas que se forjan en la cancha.
